Ela falou que… tudo que ela estudou, tudo que ela sabe, isso só aconteceu por que [quando ela era criança], uma outra criança levou ela pra escola.

Neuza que está falando. A pessoa que fez o transporte. Você pode ver ela no treiler, tão inteligente (como sua filha, Milla), ela teria sido queimado na fogueira como uma bruxa (provavelmente, infelizmente, com a Milla), de volta ao ruim-mofo-de-pão dias de Cotton Mather e de viagem de ácido de Salem, Massachusetts em Anno Domini 1692.

É carne suficiente para uma história, que uma criança realiza sonhos, porque outro carrega a criança e seus sonhos. Bastante preocupante massa existe em que a realização de fazer este filme. Se isso soa universal, é -- e também pertence a Neuza.

Essas mulheres são engraçadas como o inferno. Elas são aquele tipo de pessoa. A que te força a fazer xixi de tanto rir, como uma ervilha pequena em um casulo, e sentir a sua ingenuidade, de uma vez. “Eu quero estar com aqueles que sabem coisas secretas ou então sozinho,” escreveu Rilke.

Próxima pergunta: Quem leva a criança que carrega a criança? A pergunta se repete no espelho, mas se uma criança não seja levada por alguém, ela pode ser transportado por algo - ou ela pode realizar-se. Queremos olhar mais perto, e mais outra vez. Tem todo o mundo uma historia. (Neuza novamente.)

As pessoas individuais que ocupam tanto o centro e a periferia desta história compõem, juntamente com o resto de nós, o padrão mais prolífico, enlouquecido, vivas e aterrorizados de aves, a dança das migrações humanas que a história já viu. Ao redor deles, em suspiros pesados, hiperventilações e soluços dissimulados, respiram os lugares em que vivem ou viveram uma vez dentro, e as criaturas, flora e maravilhas limnológicas que pertencem a esses lugares. Cada momento é ocupado esculpir seu ambiente na memória.

Estas são as imagens que eu tenho assistido por quase três semanas. Durante a primeira semana, eu tentava amarrar junto a toda a história sem palavras, e quase conseguiu. As palavras são o meu trabalho, mas eu amava os silêncios eu morava em uma semana: um lugar é um lugar por causa de um sinal em uma janela ou uma cabra comendo mangas no lixo. Uma pessoa é uma pessoa porque a lua. Porque olhando para fora. Fui repetindo, voltando a assistir, repetindo rios, gestos, vermelho-guarda-chuvas de flores, e momentos de descuido:




Na semana passada, meu objetivo era voltar a aprender o Português. Como eu me sento sozinho em minha cadeira cativa para a tela por horas a fio, berrando com Milla, Catica, Afonso e Elma para falar mais devagar já, porque não posso compreender vocês, alguns fortes cadências apoiadas voltam e eu sei que nós podemos fazer isso, eu sei que podemos retribuir o favor.

Neuza me confortou a noite que voltei do orelhão, depois de ligar a minha mãe e ela me contou que minha avó tinha morrido. Eu não tinha chorado quando ouvi pela primeira vez: todos nós sabíamos que estava chegando. Mas, quando Neuza me abraçava, minha mente voltava a voz trêmula e as lágrimas da minha mãe, e que parecia que tinha muito pouco que eu pudesse feito por ela naquele momento, nada que eu pudesse dito que ia fechar a distância entre nós. Essa distância já se tornou a nova norma para tantas pessoas no mundo de hoje, uma variável quase onipresente na perda de um ente querido. Em certo sentido, o deslocamento da gente torna a experiência de luto de alguém mais suportável, entorpecer a dor da separação. Mas em algum ponto mais profundo, ele pare de acontecer alguma coisa, um certo tipo de processo que acontece com a presença. Não é ao contrário das webcams que a presença física simula tão bem, ao mesmo tempo que parecem crescer o fosso entre as pessoas muito mais. Estamos todos muito mais ligados às pessoas ao redor do mundo que nunca antes na história, mas não posso deixar de pensar que estamos sacrificando a profundidade por a largura. Um dos problemas é que a profundidade vem de um grupo de minúsculos momentos, por isso é difícil ver que muita coisa está sendo sacrificada em tudo.

A avó da Milla faleceu recentemente, também, com a neta com milhares de quilômetros de distância, nos Estados Unidos. Milla imitava ela muito bem, andando e fungando igual ela, e não obtendo maior alegria do que as suas novelas. Ela pensou que os personagens nas novelas eram pessoas reais, e quem pode culpar ela, porque muitas vezes elas precedem diretamente programas de “realidade” como o Big Brother Brasil. Como tenho certeza que Milla sente, eu também desejo que estivesse em outro lugar de novo, em quente e chuvoso Minas Gerais, proporcionando o conforto que só pode ser encontrada em um abraço empático e gentil.

Como a nossa história está construída agora ao longo dos próximos meses, eu quero descobrir como realmente mostrar o que significam estes momentos, a estranha sensação de deslocamento, de uma mudança de paradigma cheia do som e fúria de tecnologia e "progresso," mas às vezes falta o ingrediente mais importante, de braços em torno dos corpos.

Mais tarde naquela noite, eu encontrei uma nota manuscrita na nossa mesa plástica de trabalho, que disse: "Sara e eu dedicamos este filme para sua avó e sua família. Queremos te dar força. Somos amigos e também uma família." Nós falamos um pouco depois, de volta ao trabalho, e decidiu que pareceu apropriado para dedicar o filme a todos os nossos avós. Não tinha certeza porque isso fazia tanto sentido, mas agora faz ainda mais.

Em uma noite de Londres tarde e úmido, um amigo próximo me mostrou Sans Soleil, o documentário 1983 poética feita pelo francês querido do Nouvelle Vague, Chris Marker. Depois de apenas algumas imagens curtas, eu reconheci o filme como uma coisa de beleza transformadora; uma coisa, que, como é explicado no próprio filme, "acelera o coração."

Sonhando em Americano é completamente diferente do que Sans Soleil. Mas, espero que após a conclusão, os traços de Sans Soleil será perceptível em alguns lugares. Sans Soleil lida com uma questão central que estamos a explorar como a transição para a pós-produção: como nós, na era digital, feche a distância inevitável entre nós? Como é que um preservar os detalhes evocativos e minutos de vida em outra terra ao longo do tempo e do espaço enorme? Em sua prosa sinuosa narração-poema que assume a forma de cartas de amantes, Marker articula os seus sentimentos:

style="border: 1px solid #666666; width:350px; padding: 10px; font-size:11px;"> A primeira imagem que ele me falou foi de três crianças em uma estrada na Islândia, em 1965 . Ele disse que para ele era a imagem da felicidade e também que ele tinha tentado várias vezes, para vinculá-lo a outras imagens, mas nunca trabalhou. Ele escreveu-me: um dia eu vou ter que colocar tudo isso só no início de um filme com um longo pedaço de líder negro, se eles não vêem a felicidade na foto, pelo menos eles vão ver o preto.

Ele escreveu: Eu só estou de volta de Hokkaido, a ilha do Norte. Ricos e apressada japonês tomar o avião, outros tomar o ferry: espera, a imobilidade, trechos de sono. Curiosamente todos os comboios do que me faz pensar de uma guerra passada ou futura: a noite, bombardeios aéreos, abrigos de precipitação, pequenos fragmentos de guerra, consagrado na vida cotidiana. Ele gostou da fragilidade desses momentos suspensos no tempo. Essas lembranças cuja única função foi a deixar para trás nada além de lembranças. Ele escreveu: Já fui ao mundo várias vezes e agora só banalidade ainda me interessa. Nesta viagem eu tenho seguido com a implacabilidade de um caçador de recompensas. Ao amanhecer, estaremos em Tóquio.

Ele costumava escrever-me de África. Ele contrastou Africano tempo ao tempo europeu, e também ao tempo da Ásia. Ele disse que, no século 19 a humanidade tinha chegado a um acordo com o espaço, e que a grande questão do 20 foi a coexistência de diferentes concepções de tempo. Por falar nisso, você sabia que existem emus na Île de France? Ele escreveu-me que nas ilhas dos Bijagós é a jovens que escolhem suas esposas.

Ele escreveu-me que, nos subúrbios de Tóquio, existe um templo consagrado a gatos. Eu gostaria de poder transmitir-lhes a simplicidade, a falta de afetação de este casal que tinha vindo a colocar uma ripa de madeira inscrita no cemitério do gato para seu gato Tora seriam protegidos. Não, ela não estava morto, apenas fugir. Mas no dia da sua morte, ninguém sabe como orar por ela, como para interceder junto a morte, para que ele iria chamá-la pelo nome correto. Então eles tiveram que ir para lá, dois deles, sob a chuva, para realizar o ritual que iria reparar na web do tempo em que tinha sido quebrado.

Ele me escreveu: Eu passei minha vida tentando entender a função de lembrar, que não é o oposto do esquecimento, mas sim o seu revestimento. Não me lembro, reescrevemos a quantidade de memória como a história é reescrita. Como pode lembrar uma sede?

Ele costumava escrever para mim: o Sahel não é só o que é mostrado de que quando é tarde demais, é uma terra seca que se infiltra na água como em um barco de fuga. Os animais ressuscitados pela primeira vez de um carnaval em Bissau será petrificado novamente, logo que um novo ataque mudou a savana em um deserto. Este é um estado de sobrevivência que os países ricos tenham esquecido, com uma exceção, você ganha-Japão. My constantes idas e vindas não são uma busca de contrastes, que são uma viagem para os dois pólos extremos de sobrevivência.

Ele me falou de Sei Shonagon, uma dama de companhia da princesa Sadako no início do século 11, no período Heian. Nós nunca sabemos onde a história é realmente feito? ... Shonagon tinha uma paixão por listas: a lista de "coisas elegantes", "coisas angustiantes," ou mesmo de "coisas que não vale a pena fazer." Um dia, ela teve a idéia de elaborar uma lista de "coisas que acelerar o coração." Não é um mau critério percebo quando estou filmando, eu curvar-se ao milagre econômico, mas o que eu quero para mostrar que é as comemorações do bairro.

Umas semanas atrás, em uma viagem longa de avião internacionais, lembrei-me de nosso vôo para baixo para o Brasil em dezembro passado - Eu lembro de ter ideia muito pouco o que esperar, que esta aventura realizada na loja. Ainda estou bastante seguro de que nós, humanos, não foram construídas para percorrer longas distâncias em um tempo tão curto como esse. Nossos corpos desafiar a aparente eficiência com a qual podemos movê-los continentes, querendo encerrar quando eles estavam acostumados a fazê-lo no fuso horário antigo. Mas nós somos realmente criaturas incrivelmente adaptável, e parece que estamos apenas continuar testando os limites de como somos adaptáveis.

Nos últimos dias de dezembro do ano passado, Milla, Sara e eu fomos correndo como loucos, ele foi ficando mais quente e úmido, eo Natal se aproximava em Resplendor, e estávamos decididos a pregar para baixo os indivíduos com histórias interessantes que nos permitiria para invadir a sua vida por alguns meses. Tivemos um número de ligações e estavam começando a fazer listas de todas as cenas que nós sabíamos que queríamos deles para contar a história. Nós transferimos as cenas a partir das listas em cartões de nota e pontos de cartões de nota e gravou-los até as paredes da "sala de trabalho" do nosso apartamento esparso.

Já estiveram em produção durante algumas semanas, nós estávamos tentando descobrir exatamente qual o papel que o Natal iria jogar no filme: o feriado tinha sido uma das razões que estiveram no Brasil entre dezembro e janeiro, e porque na verdade nós não teríamos ser gastá-lo com nossas próprias famílias, pela primeira vez em nossas vidas. Nesta época do ano mais do que os de qualquer outro, percebemos que se os nossos entes queridos estão a milhares de quilômetros de distância. Também acreditava que a temporada de férias pode ser uma forma acessível e natural de entrar em alguns dos nossos temas principais, a perda da comunidade e ligações familiares ao materialismo. No final, não tínhamos filme muito com qualquer assunto em particular na véspera de Natal ou no dia seguinte. E nós viemos para ver se estava tudo bem. Natal terá ainda uma presença em nossa história, mas como as horas passadas no vigésimo quarto e nós claramente não estavam indo ser convidado para qualquer uma das casas de nossos assuntos "para filmá-los celebrando, eu vim a entender que um tipo que da cena seria bem como a tomada de martelo para cabeças nosso público, e que tratar as questões de maneira mais sutil e obliquamente proporcionará uma experiência mais rica, mais complexa.

Ao longo da produção, nós tivemos sorte o suficiente para perceber que, em nossa própria maneira, nós estávamos tendo experiências diretas com algumas das condições e circunstâncias que estamos tentando expor no filme. Um dos nossos principais objetivos ao fazer este filme é para perseguir o que isso significa para as pessoas se adaptem à diversos tipos de separação que acompanham a migração. Então o que fizemos com as saudades que chegaram em ondas na véspera do Natal? Quando nos preparávamos para ir para a cama e negar a nossa solidão, Neuza insistiu trazemos nossos colchões embaixo do nosso apartamento para colocar Milla's Gê irmã, Neuza e Gê, onde dormia, e os cinco de nós -- um casal de americanos com saudades de casa, uma viúva clinicamente deprimida, e suas filhas, lutando para sobreviver e prosperar no mundo -- tornou-se uma família de improviso, e caiu na inconsciência como imagens fuzzy do Papa realizada uma missa e um ventilador de teto cantarolava sobrecarga.

Chego em casa
Ela levantou as asas
Eu sei que este deve ser o lugar

- Talking Heads, "Naïve Melody"


Hoje à noite, aqui no Hemisfério Norte, é a noite mais longa do ano. Amanhã, felizmente, a luz começa a voltar.

Como se inconsciente, de acordo com o sol, nós humanos disparar sobre satélites em aviões, trens e carros, tentando chegar a essa porta, que cozinha quente, que a constelação de rostos que significa casa. Tanto movimento, em um tal ainda noite escura.

Alguns dos meus queridos amigos observar esta viragem da temporada dançando a noite toda em um campo perto das margens do Rio Grande. As bailarinas de roupa dentro e fora do círculo, em rajadas de inspiração fresca e exaustão, pelo menos, um cilindro deve continuar o trabalho que anuncia o sol. O sol, como qualquer um, precisa de incentivo.

Enquanto isso, no sul, um calor úmido brilha no ar, fazendo com halos individuais em torno da luz festooned casas de Minas Gerais, cujos passos e portas estão vestidos de Papai Noel de plástico brilhante, falsificação grinaldas abeto e ouropel prata.

Mineiros são grandes em festas, e eles sabem como a celebrar o Natal como ninguém. Mas, para todas as luzes e ruídos e grandes caixas de presentes que chegam de os E.U., parece que todo mundo está de alguma forma inerte, suspenso no tempo, à espera de uma mensagem de meio mundo de distância, o lugar onde abetos real crescer.

Você pode esperar, desta forma, para a voz de alguém que você ama, a noite toda. Até que finalmente chega, refratada, desencarnados, nada parece concluída, e depois a sua órbita é ainda irregular, confusa, como se você não tiver certeza se você sonhou o nascer ou o que realmente aconteceu.

"O mundo era tão recente que muitas coisas careciam de nomes, e de mencionar que para trazê-los a dedo."

Esta citação encontra-se na primeira página dos Cem Anos de Solidão, um livro favorito da mina, cuja whismy, poesia e realismo mágico inspirado em mim um novo modo de visualização. Para mim, essa frase implícita uma liberdade sem limites e galope; uma ilimitada da mente desenfreada da linguagem. O mundo, então, não tinham nomes: faltou categorias e definição precisa. Significando, portanto, foi empurrado aberto à interpretação.

Jorge Luis Borges, em seu conto "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius," romantiza um sentimento semelhante. Borges escreve sobre a utopia ficcional de Tlön, uma civilização onde nada é linear ou permanente, que simboliza o fugaz eo fenomenológico. Ele escreve:

Não há substantivos na Ursprache conjectural de Tlön...O substantivo é formado por uma acumulação de adjetivos. Não diz-se lua: mais aéreo-claro sobre oscuro-redondo ou anaranjado-tenue-del cielo ou qualquer outra agregação. Na missa adjetivos escolhidos corresponde a um objeto real, a verdade é pura coincidência.

Na sua forma barroca, Borges quer dizer "tudo pode acontecer." Significado existe desequilibrado, totalmente dinâmico; amorfo. Estes temas reaparecer na ficção vindos do reino do magicamente real: os temas de "acontecimentos fortuitos", que não contêm nenhuma racionalidade convencional, mas revelam universos sensacional respirar logo abaixo da pele da vida cotidiana.

Queremos que o filme para jogar na língua, desta forma não apenas de palavras, mas de imagens: para criar um léxico visual insinuando uma única, pouco conhecido e no mundo coeso. E, com isso, a precipitar transformação. Dispositivos Magic realismo sentiu apto para essa estética.

Muitas vezes me deixou, porém, com o peso de uma questão premente. Como isso pode ser lúdico representado quando a linguagem pode simultaneamente sentir monolítico? As palavras são nítidas e exclusivo. Down from the worlds elevado de realismo mágico, há uma geometria duro sólido à linguagem: ele bares e blocos e torna a un de língua invisível, que pode anular a existência.

Considerando que a pergunta está no centro deste filme, o primeiro que me veio foi: "Qual é o mundo real?" Agora a tarefa, de acordo com as pessoas que dão dinheiro para os cineastas, encontra-se em responder a este ou algum outro queima single-core de uma pergunta. Mas pergunto-me que a pergunta é realmente a pena ser perguntado por arte, que é responsável em tudo, e de protesto que cada resposta a uma pergunta importante é instantânea apenas, uma mentira e um momento posterior.


Aqui Sempre Dormindo

Qual é o mundo real?
Sozinho infinitesimal quando a neve
retardatários nas rugas do seu casaco,
você não é o que fez você. E outra coisa
quando você está andando pelas trilhas, estrada dos urubus,
agachado para mapear uma manga broto de velocidade.

Não chore que suas fotos não podem ver ou ouvir
mesmo quando você bater todas as panelas para obter a sua atenção,
mesmo quando você morre. Você conhece o mundo real é uma dor
cujo andaime é esquecer todos os livros
o momento em que cai no chão.

Prefiro viver o meu pedaço –mãos de outra pessoa na minha frente–
de ser esta segunda-feira florida lento urso polar.
Um novo mundo real para cada nova dor, então,
pesar cada um menino novo vento de cabine.

No mundo real, nós não conseguimos manter
trança da criança, sempre na mesma gaveta.
Você sabe o que significa / faltar New Orleans / e perdê-la a cada noite e dia

Eu ouço o mundo real está fazendo mais do oceano, uma bela
configuração de sede e exaustão.

Chora. Dirigo? Chora.